

Lo difícil es hacer las preguntas: ¿Qué es el arte?

(texto para la revista *El Observador*)



Una habitación vacía, de paredes blancas, encaladas. Un traje usado gris oscuro, mejor si tiene chaleco, más elegante. Una silla lo menos llamativa posible. Una absoluta falta de prejuicios. Empiece por ponerse el traje con calma, pensando que quizás se esté vistiendo para un ritual (un funeral, una boda, una operación a corazón abierto). Luego coja la silla y siéntese, de cara a la pared.

Pregunte.

Acerque su oído y péguelo a la pared, escuche atentamente. Al principio, nada. Roce con la yema de los dedos la superficie, pegue las palmas de las manos. Desde tiempo inmemorial las paredes tienen un poder mágico, casi sagrado. Trate de captar la respuesta a través del tacto, por ósmosis. Pregunte una y otra vez, a veces a viva voz, a veces en silencio. Deje que el tiempo también trabaje su parte. Haga de este proceso una forma de vida. Aún así, sólo a veces aparecen las respuestas. No importa, incluso puede que le lleguen respuestas sin haber preguntado nada, tampoco importa. No intente comprenderlo, intuitivamente lo sabrá, pues es una experiencia interna, directa y, por tanto, no enseñable, difícilmente explicable. Ver, escuchar, sentir. Entonces se dará cuenta de que es, en última instancia, la sugerencia. Lo difícil es hacer las preguntas.

Ahora ya puede levantarse.

Javier Roz (Plasencia 1975) Artista plástico.

Málaga, Abril 2003