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Érase una vez un hombre joven dotado de abundantes nostalgias.
Robert Walser
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De cómo empezar a desenredar la maraña y algunas consideraciones generales previas.

Al principio fue la palabra (pero huyó rápidamente)

Won't somebody tell me, answer if  you can! 
Want somebody tell me, what is the soul of  a man 
I'm going to ask the question, answer if  you can 
If  anybody here can tell me, what is the soul of  a man?

Blind Willie Johnson

A la belleza se llega por los poros. A la armonía se llega, asimismo, por la energía
incandescente de las pupilas, por los respiraderos del alma y por los dedos de las
manos que abrazan instrumentos. A la belleza, a la armonía, se acude como quien
acude a una cita a ciegas bajo la lluvia y comprueba que una vez en el centro del
abismo, en el centro del lienzo o de la tabla, en el lugar cero de una polaroid,
junto al silencio dinamitado de la espera, acontece el estertor incomprensible de
lo humano que nos saca para siempre de la desidia del mundo.

JPW

No es en el espejo donde hay que contemplarse. Hombres, mírense en el papel.
Henri Michaux
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Del blanco que habita en los huecos y de los objetos que se repiten implacablemente.

En la orilla infinita del ruido, desde la lejanía blanca de la luz, nos vigila un
cuervo.

JPW

Maleza, maraña, araña la superficie, busca la imagen impuesta, cubre, recubre,
blanquear con cal viva la imagen, dar luz para ocultar, para luego recrear de
nuevo, despacio, ad libitum, sin final aparente, sin ¿aparente? propósito. 



Madeja, maraña de ideas y pensamientos, cartografía cerebral, rastro del proceso,
lápiz-mano-cerebro y vuelta a empezar, mecanismo (bucle) sin fin, sismógrafo
mental, línea quebradiza, derivaciones, árbol, raíz, fractal.
Maraña, maraña, y de nuevo, la modestia del lápiz, mineral, suave, de lustre
metálico, herramienta infinita. 
Caja, reloj, hilo, lápiz, bombilla, fotografía velada, caja dentro de caja, caja de
nuevo. Navaja, libreta, piedra, paño, pertenencias ínfimas, reino efímero. 
Registro.

Objetivo de la cámara siempre filmando, pretérito perfecto en el juego de las
inexistencias, de la doble sombra de la gravedad. Indefectiblemente, con lentes
de aumento.

AUH

Bosque gris
Escena primera y última.

Bosque gris. Exterior/día

Una furgoneta llega al final de un camino de tierra. El motor se apaga. Ese final
del camino es gran círculo de escombros en el que desde hace años no crecen ni
las malas hierbas. A pesar de no ser más de las cinco, parece que la luz también
ha desaparecido. Dos hombres se bajan de la furgoneta y se dirigen a la parte
trasera de la furgoneta. El que venía conduciendo se levanta la camisa y se rasca
el brazo izquierdo con fuerza. El que no conducía saca de la parte de atrás de la
furgoneta una caja abierta llena de objetos metálicos con distintas formas. Los
dos se dirigen al gran círculo. Los dos se quedan quietos en el perímetro. El
conductor gira la cabeza para observar los alrededores. Sólo hay árboles y
horizonte. El cielo está negro a media tarde. El pasajero mira al conductor. El
conductor mira ahora el montón de escombros. En el montón se pueden
imaginar plantas domésticas secas, algún electrodoméstico calcinado, libros
despellejados y un maniquí sin brazos. El pasajero sigue mirando al conductor.
Éste asiente sin mirar al pasajero mientras se vuelve a rascar con fuerza el brazo.
Conductor
¿Te has sentido alguna vez distinto dependiendo de la posición de alguno de los
objetos que había a tu alrededor? La idea de ser un punto en mitad del espacio.
No puedes mirarte desde la distancia, pero eres un objeto. Puedes hacer que ese
objeto parezca completamente diferente. Eres como un trozo de tela delante un
fenómeno de dos dimensiones. ¿Te has sentido así alguna vez?

Pasajero

(Sin ganas mientras vacía la caja en el montón de escombros)

Sí.

Fin.

JV
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Del gris y los matices inabarcables de la naturaleza.

Paisajes como quien pone una sábana sobre la cara.

Henri Michaux

No poder habitar sino el gris, carente, mezcla infinita, matiz de matices, el color

de las nubes y el plomo, del horizonte que disecciona el paisaje, del filo de la

navaja, del fieltro protector, de lo anónimo. No poder sino habitarlo.

Pero no es uno de esos lugares a los que uno va, sino que uno se encuentra en ellos, a veces sin

saber como, [ ] un mundo paralizado en el momento de perder el equilibrio.

Samuel Beckett

Todo el mundo lleva una habitación dentro, a menudo un paisaje, a menudo

solamente una diferencia sutil entre dos formas de iluminar la escena. Todo el

mundo lleva una habitación dentro. Y hay habitaciones que susurran.

…sentado a la mesa con la mirada perdida más allá de la cena y la lámpara, llena del campo

que se saca del cráneo y con las órbitas de los ojos llenas de lejanía de más allá del campo.

William Faulkner

Cuando el escarabajo atravesó con su cuerno de grafito, por primera vez, el

umbral verde de mi casa, el día dejó atrás para siempre el invierno, y el latido de

las nubes comenzó a dibujarse como una piedra y la piedra bebió del fruto de las

espigas machacadas en los campos sin alambres, y se empapó del fruto del trigo

en los campos sin amapolas. Fue entonces cuando el escarabajo azabache

derramó su tuétano circular sobre el fragor ciego de los huesos, creando, como

un dios, sobre las paredes desnudas de mi casa, texturas, formas y tendones. 

JPW



Fuera lo que fuera se extendía por todo el paisaje una inquietud turbia, hecha de olvido y de
atenuación. [ ] Se diría que iba a suceder algo y que por todas partes había una intuición por
la que lo visible se velaba.

Fernando Pessoa

Cobijo: un fuego, sólo un fuego, y lenguas de llamas pronunciando palabras que
no se escuchan, pero que se entienden. Cama de yerba, techo de estrellas. Sólo
eso. 

AUH

La rama, el cardo, la raíz, estructuras arboriformes, ramificaciones, a la vez, lo
que nos agarra a la tierra, las manos hundidas en el barro original, primigenio.
Por el contrario el ala, la ceniza, el vuelo, apuntan hacia arriba, vector, punto de
fuga invisible. Ambos lados de la moneda indivisibles, en constante persecución,
en alegre paradoja, como intentar elevarse tirando uno mismo de los cordones de
sus zapatos.

Única certidumbre la bruma. A pesar de que el ojo se cierre. No vera más que bruma. Ni
siquiera. Él mismo no será ya más que bruma. Luz.

Samuel Beckett
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De la oscuridad y de cómo realizar la obra y retirarse sin dejar trazas.

Vuela el rey zopilote con escritura invisible preñada de secretos. 
Se asoma el cuervo, se esconde el hombre.
Vuela el rey zopilote despreciando su terrenal trono.
Se asoma el cuervo, se esconde el hombre,
persiste el umbral, el velo apenas levantado. 

Un gesto / para con lo que pasa / casi sin ser visto. / un pequeño viento / agitando una
hoguera.

Paul Auster

Combustión, desvanecimiento, ingravidez. El tiempo, la memoria, siempre
nosotros mismos, las mismas mieses bailando en los mismos remolinos de los
diferentes vientos.

AUH

En mis ojos, he encendido luces de gálibo para las tinieblas, bujías y madera de
cristal para las tinieblas, carburos y dinamos. Todo dispuesto así para arrojar luz
de color negro sobre el rostro desnudo de este hombre que ahora os mira.

JPW
Mi realidad creada en la mirada, en el oído del otro. Inútil búsqueda de huellas
dejadas en el rebalaje, continuamente arrastradas por el manto de espuma
lechosa. 

AUH

Cerrarás los ojos. / En el ojo del cuervo que vuela ante ti, / te verás a ti mismo / dejarte atrás
a ti mismo.

Paul Auster

Después de la tormenta todo fue nieve negra, 
cubriendo las casas, los árboles, las personas. 
Después de la tormenta llegó la nieve negra, 
dicen que vino para quedarse
Huellas, pisadas leves.
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Del deslumbramiento intuido.

… lo que nunca cesa, lo que no conoce flujo ni reflujo, en la superficie del plomo, en las
profundidades infernales.

Samuel Beckett

La vida es una cualidad de la energía, y sin embargo insistimos la cabeza contra el
muro: imposible búsqueda de lo evidente. El pescador lanzando sus redes hacia
lo invisible para tratar de acceder a lo visible. Palos de ciego. 

AUH

Blancas columnas no descompuestas aún, delimitan el espacio impreciso y ponen
en su lugar a cada uno. Institución; la constancia de experimentos, las puertas
cerradas por fuera, las correas, la sobreprotección de la verdad, instrumental,
luces potentes, cables de colores vivos, electrodos, imanes, reóstatos y voltajes
relampagueantes, la casa grande la llaman. Tan sólo tratar de abarcar, de meter
todo eso dentro de la cabeza, de sacarlo, de perseguir su rastro, movimiento leve
hacia la apenas puerta, casa como cráneo, carcasa. Y al fondo, siempre al fondo,
inaccesibles.



…ya no había sino flujo, flujo atravesando indiferentemente lo más duro como lo más lábil,
flujo como esas partículas cósmicas que atraviesan la tierra sin detenerse, sin siquiera aminorar
su marcha.

Henri Michaux
[ ] contemplarlas [ ] con otros ojos, y no sólo las colinas, sino el interior, todo el espacio interior
que nunca vemos, el cerebro y el corazón y las otras cavernas donde sentimiento y pensamiento
celebran su aquelarre.

Samuel Beckett

Licht, mehr Licht!
últimas palabras de Goethe
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de la puerta entornada, algunas consideraciones generales finales y como terminar.

Vuelta a lo puro, a lo sobrio, a lo estoico / de un trazo tacharlo todo.
Henri Michaux

Para Javier Roz lo difícil es hacer las preguntas: rozar límites ante un rostro con bozal
o ante una mochila sin nadie; ante una silla vacía; junto a unos zapatos desnudos
a la intemperie (sin ataduras); ante unas raíces reverdecidas a lápiz que crecen
hasta el fondo en erupción de la consciencia y ante unos cordones desatados, que
huyen, como lágrimas de pájaro, por la nieve de todas las cartografías y de todas
las baldosas. Para Javier Roz lo difícil es hacer las preguntas: rozar límites para que el
cobijo del hombre con cabeza de pájaro, que viajó hasta el limbo apacible de las
piedras de la locura, hasta la felicidad o el sufrimiento o la combustión, no sea
sino una línea muy frágil de sangre que se multiplica bajo la lengua glaciar de tu
memoria, o un nudo de bambú marcándote el camino en medio del jardín del
unicornio. 

JPW

La insinuación va desvelando la insinuación que tampoco revela, pero que
acerca, y cerca, los itinerarios de la búsqueda, la diana perfecta de las preguntas
que no se formulan. La insinuación es la respuesta. 

AUH

Las palabras / a las palabras / los pasos / a los pasos / uno a / uno.
Samuel Beckett
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JAVIER ROZ

Nacido en Plasencia (Cáceres) en 1975. Reside en Málaga desde 1985.

Artista autodidacta. Realizó estudios universitarios de Medicina entre los años
1995 y 2000, dedicándose desde entonces por entero a la creación.

En 1998 y 1999 realizó estudios de Fotografía básica y avanzada en blanco y
negro, bajo la dirección del fotógrafo Miguel Ángel Toro, y en 2001 un curso
de 3 meses de duración, denominado: Dirección de cortometrajes, dirigido por
el guionista y director de cine Sergio Ucelay, todo ello en Apertura, escuela de
imagen (Málaga).

Estudia grabado y estampación en el taller P. A. Grabados, con Luis Astuy en
Málaga, desde febrero a mayo de 2001, y en abril de 2001, colabora en un
curso de iniciación al grabado para jóvenes en Antequera (Málaga), impartido por
Paco Aguilar, bajo cuya tutela, trabaja desde mayo de 2001 en el taller Gravura,
colaborando en las tareas de edición de obra gráfica. Es colaborador habitual
de Salamandria, revista literaria de este sur y, ha sido, entre marzo y junio de 2002,
Profesor Asistente de Fotografía en Apertura, escuela de imagen. En 2003
comienza, con unas serigrafías, su colaboración con Arte y Naturaleza, editora
de obra gráfica de Madrid y asiste a un curso de fotograbado impartido por
Alicia Díaz Rinaldi en Málaga. Desde 2004 trabaja con el marchante francés
Jean Dominique Sauret, que distribuye su obra gráfica por distintos países de
Europa. En diciembre de 2005 participa en un taller, proyecto dirigido por
Rogelio López Cuenca.

Su trabajo se centra en la realización de proyectos que, partiendo de una imagen
o idea, la exploran y reflexionan sobre ella usando diferentes soportes; dibujo,
pintura, fotografía y video.

Ha realizado 19 exposiciones individuales, entre ellas ars subtilior. Taller Gravura.
Málaga (2001). Lo difícil es hacer las preguntas. Galería Full Art. Sevilla y CCP Málaga
(2004). Nodos (junto a Enrique Brinkmann). Galería Arteko. San Sebastián (2005).
Blindfold_blind alley. Espacio Zambucho. Madrid (2006), Galería Fullart. Sevilla
y Universidad de Salamanca (2007). Obra gráfica - videográfica. Mediatheque
Hermeland. Saint-Herblain. Nantes (2007). (Dis)continuidad. Taller Gravura.
Málaga (2008). Exilio/Exile. Convento de las Claras. Plasencia (2009). Muriel
Baumgartner/Javier Roz. Galerie Eva Doublet. Chaillé. Francia (2010).
Wunderkammer/White noise. Sala de arte El Brocense. Cáceres (2010).



Más de 70 exposiciones colectivas y participaciones en ferias; ARCO 2009 Stand
Junta de Andalucía, ARCO 2006 Stand MEIAC. ARCO 2004 Stand de la
Diputación de Málaga. ESTAMPA (Madrid) desde 2001 con el Taller Gravura
y Acuadros. Salón Internacional de la Estampa de Paris 2007 (con Empreintes)
ForoSur 2004. Cáceres con Galería Fullart. ForoSur 2008 sección EntraVideo. II
ForoSur 2010 (con las galerías Arteko y Ángeles Baños) Bienal Arte Fundación
ONCE 2008. Madrid. La biblioteca del pintor Centro de Arte de Almería y
Museo de Adra. Óptica 2007 Festival Internacional de Videoarte. Gijón. XVIII
Certamen de Dibujo Gregorio Prieto.Valdepeñas – Madrid.2009. SAMPLES II
Festival Internacional de video. Puebla. México. Jóvenes Artistas Extremeños
2010. Itinerante.

Ha recibido numerosos premios y adquisiciones en certámenes como el III
Certamen de Pintura El Corte Inglés Málaga. II Certamen Provincial de Artes
Plásticas. Málaga. X y XI Certamen Unicaja de Artes Plásticas. Málaga. VII
Certamen Andaluz de Pintura Contemporánea “Ciudad de Torremolinos”
Premio especial “Andalucía Joven en Formación Artística” Premio de la Muestra
de Jóvenes Creadores 2004 y 2006. Ayuntamiento de Málaga. Beca para Artistas
Plásticos “Francisco Zurbarán” 2007 y 2009 Junta de Extremadura. Ayudas a
la Producción INICIARTE Junta de Andalucía 2008. Artista seleccionado para el
proyecto EJEMPLARES 2009. Ayunt. de Málaga. Y Desencaja 2009 Arte y
Creación Joven. Junta de Andalucía.

Su obra se encuentra en colecciones públicas y privadas de España, Francia, Italia
y Estados Unidos entre otras; Junta de Andalucía, Junta de Extremadura, MEIAC
de Badajoz, Museo de Arte Contemporáneo de Casoria, Italia. Diputación y
Ayuntamiento de Málaga, El Corte Inglés, Mediatheque Hermeland de Saint
Herblain Nantes y Artotheque Pierre Ta-Coat. Ville d´Hennebont, y Saint-priest
in Rhone Alpes France. Francia.
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